발목이 아프다고 하니 움직이지 말라 하고 허리가 아프다고 하니 당분간 들지 말라네 걸으면서 비울 수 있었던 잡다한 생각들과 가슴에만 사는 무거운 것들은 대체 어찌할꼬 하늘이 빗방울들을 하나 둘 내려놓는 걸 보니 너도 어딘가 몹시 아프긴 했나 보다 입술을 열어 묵혔던 긴 숨을 토해 내는 꽃들 그래, 너희들도 무척이나 시원하겠다 봄비 내리던 날.. 2013.04.02.

"걸레질해야 하는데.." "설거지해야 하는데.." "청소기 돌려야 하는데..." 여물을 두 통이나 해치운 말이 같은 말을 쉼 없이 되새김질 하고 있다 파마를 하고 온 아내가 쿠션 위에 비스듬히 누워있다 배가 부르니 영 움직이기 싫은가 보다. 말띠와 범띠가 살아가는 법.. 2013.01.05.

가을이 깊어지면 그리움도 깊어진다 그리움의 시작은 가을이고 그리움의 끝도 가을이다 휴대폰을 열어 엄마를 찾아 눌러본다 신호 저 너머에서 아스라이 들리는 소리 "지금 거신 전화는 없는 번호 입니다 다시 확인 하신 후 걸어주시기 바랍니다" 단풍이 짙어지니 그리움도 짙어졌다 절정이다 깊어가는 가을날에... 2012.11.02.

바람에 밀려 파도에 밀려 어디 한 곳 기댈 곳 없어 망망대해 떠다니다 손을 뻗어 손을 뻗어 무엇인가 잡으려고 발버둥 쳐도 파도는 차마 가고 싶지 않은 곳으로 떠밀어 댄다 부딪쳐 멍들기 싫어 몸은 투명하게 변색 되고 서러움과 아픔을 기억해 내기 싫어 생각조차 없는 걸 어찌 파도는 멀리 멀리 보내려고만 하는가 손끝에 닿는 건 모두 내 아픔이다 행복에 겨운 웃음들도 내 아픔이다 원하던 원하지 않던 그건 내 삶의 전부다 표류하는 미생물... 무엇을 먹고 무엇을 위로하며 살아가야 하는가 눈이 없어 보지 못하고 귀가 없어 들을 수 없지만, 파도여 나풀거리는 치마엔 절대로 손대지 마라 그건 마지막 남은 자존심이다 숨겨 둔 촉수를 꺼내 지나가는 시간들을 잡자 햇빛에 녹아 다시 깊은 해저로 가라앉기 전에 그 세포 하나하..

카메라를 들여다본다 투명한 초록과 예쁜 꽃들이 웃기도 하지만 더러는 흔들리고 더러는 어두운, 흐릿한 사각의 방 속에서 아래만 바라보는 얼굴도 있다 같은 모습들을 하고 있지만 결코 같지는 않다 어제가 다르고 오늘이 다르듯이... 하루 종일 비가 내린다 먹구름은 무엇에 홀렸는지 이쪽저쪽을 분간 못하고 휘청거린다 하늘을 걸어가는 구름도 늘 화사하고 반짝이지만은 않을 것이다 매미도 짝 찾기를 그친 조용한 밤 가만히 내 삶의 뷰파인더를 들여다본다 세상에 담겨지는 내 삶은 또 어떻게 인화 됐는지... 오늘은 또 다른 어제... 2012.08.20.

아래는 보지 마라 저 건너 빨간 기와집이 외삼촌 집이다 그러니까 무서워 말고 저 집만 바라보고 건너라 어릴 적, 죽서루 옆 출렁다리를 건널 때 어머니께서 말씀 하셨다 듬성듬성 엮인 바닥 밑에서 시퍼런 강물이 칼날처럼 나를 노려보니 경련이 일던 내 상기 된 얼굴도 점 점 시퍼런 강물처럼 변해갔다. 아득히 높고 좁은 곳을 건너갈 때 느껴지는 공포와 처음으로 흔들리는 것 위에 서 있는 아찔함이란... 온화한 미소로 처음 보는 나를 반갑게 맞아주시던 외삼촌 그 따뜻한 미소와는 다르게 가는 길은 무척이나 무서웠다 아래로는 눈길 한 번 주지 않고 걸어가는 법을 해마다 아이로 태어나는 담쟁이는 어떻게 알았을까? 그가 걸어가는 길은 모두가 출렁다리다 그래서 그는 저 먼 산 하늘 맞닿은 곳 만 보고 걸어간다 미끄러운 벽..

과거로 부터 왔으나 결코 과거를 말하지는 않는다 부딪쳐 멍든 가슴 위로 늘 하얀 웃음만 끊임없이 만들어 낸다 조용히 다가 와 아무도 모르게 스며들고는 그곳에 아름다운 뿌리를 내린다 크게 울부짖는 것 같아도 사실은 깊은 가슴에서 울려 나오는 작은 소리다 잔잔한 물결도 파도고 거친 몸부림도 파도다 흔적의 차이일 뿐이다 부서짐의 차이일 뿐이다 쉼 없이 왔다가 부서지는 것이 진정 파도라면 이미 내 마음도 파도이고 내 생각도 파도다 그리움 깊은 내 가슴 속 바다 그 어두운 껍질 속에서도 물결이 인다 내 진실일지도 모르는 그 출렁임이 세차게 밀려오는 파도 일지도 모른다 하루에도 무수히 누군가를 향해 다가가고 또 부서지므로... 끊임없이 다가오는 파도 앞에서... 2012.04.02.

봄비가 내립니다 쓰고 나갈 우산을 찾아 봅니다 갈빗대를 열어젖히고 그 속으로 들어가 봅니다 가슴이 뛰어 오르는 소리가 요란하게 들립니다 살아있는 소리, 정겨운 소리... 하루 종일 내렸으면 좋겠습니다 해가 나면 우산을 두고 가지 않게요 한편으로는 두렵습니다 우산이 곁에 있는지도 모르고 그냥 지나칠까봐 또 통째로 잊어버리고 속상해 할까봐요 잊는다는 건 버리는 것입니다 내리는 비에 온 몸이 젖은 후에야 비로소 우산을 버리고 온 줄 알게 됩니다 다시 그 우산의 품을 그리워 하겠지요 기억 상실증에 걸린 가여운 환자 같이 그 많은 우산을 두고도 쓰지 못 합니다 그대와 또 이별을 했으니까요 해가 뜨는 날에도 달이 뜨는 날에도 그랬습니다 언제나 그대 안에서 이별을 꿈꾸었는지도 모르지요 잊고 있었던 녹슨 그대를 찾아 ..

외로움도 그리움도 시간의 갓을 쓰면 비석이 되나 보다 내 표정을 내 생각을 내 마음을 살점 깊이 새기고 뿌리 깊은 사마귀처럼 작은 귀를 쫑긋 거리네 결코 단죄하지 않음을 알아서 일까 무얼 믿고 그리도 당당한 건지 그 야윈 얼굴에서 무엇을 더 건져내려는 건지... 외로움도 그리움도 애간장에 삭혀지면 튼튼한 비석이 되나 보다 내 검은 입술에 골 깊은 이마에 비장한 모습을 하고 흔들림 없이 서 있네 마음을 비추는 비석이 되어... 2012.03.29.